Porque a arte é um objeto tão fugaz e instável à abordagem racional? Um historiador de arte ateu se depara com a sensação frustrante de que não consegue estabelecer limites precisos e rigorosos para sua análise, e de que seus instrumentos abstratos são sempre mais grosseiros do que seu objeto exigiria. Desse diálogo surge um objeto-sujeito, que explica o sujeito que busca explicá-lo: uma religio artis.